精彩试读
“再睡一会儿。”
“你不是说今天要早点去占位置吗？”
周禾又缩回去了。过了十秒钟，她又探出头来，这回精神了一些。“对，占位置。文书档案班四十个人，前排就那么几个座，去晚了坐后头，啥也看不见。”
几个女生都起来了。打水的打水，洗脸的洗脸，宿舍里乱成一团。
宿舍一共八个人。程雅睡靠窗的下铺，上铺是周禾。对面那张上下铺，下铺是孙梅，上铺空着，据说人还没到。靠门的上下铺，下铺是陈丽华，上铺是王秀兰。还有一张高低床靠在墙角，下铺住着一个叫李梅的姑娘，个子高高的，脸黑黑的，昨天下午才到，带了一袋子红枣，分给大家吃。她的上铺空着，据说是一个叫赵秀英的，从很远的县来，火车要坐一整天，还没赶上。
八张床，住了六个人，空了两张。
程雅去水房打了一盆水端回来，周禾蹲在门口刷牙，满嘴白沫子，含混不清地说着什么。孙梅在叠被子，叠得方方正正，棱角分明，一看就是在家里练过的。陈丽华从包里掏出一个小圆盒，打开来是雪花膏，挖了一点抹在脸上，空气里飘着淡淡的香味。王秀兰没带，借她的用了一点，不好意思地说“回头买了还你”，陈丽华说“不还也行”。李梅坐在床上啃红枣，咔嚓咔嚓的，时不时递一颗给旁边的人。
程雅没抹雪花膏，洗完脸用毛巾擦干，把头发重新扎了一遍。辫梢用程宁的红橡皮筋绑住，扎得紧紧的。
“走吧，先去吃饭。”周禾擦完脸，拉着程雅往外走。
食堂在教学楼后面，一间大平房，门口摆着两张桌子，上面放着几个大盆。盆里是棒子面粥、咸菜、窝头。程雅打了一碗粥，拿了一个窝头，一碟咸菜，坐在长条凳上吃。周禾坐在她对面，喝粥喝得呼噜呼噜响。
“你说咱们这个专业，文书档案，到底学什么？”周禾咬了一口窝头，含混不清地问。
“公文写作、档案管理、**常识、地理，还有什么珠算、俄语，书法。”程雅把前一天在教务处门口看课程表记住的内容说了一遍。
“这么多？”
“三年呢，不多学点怎么毕业。”
周禾叹了口气，又咬了一口窝头。王秀兰在旁边插嘴：“我们村有个姐姐，前几年考上中专，学的就是文书档案。毕业分到公社当办事员，天天坐办公室，可让人羡慕了。”
“公社办事员？”周禾来了兴趣，“那不是干部吗？”
“应该是吧，反正是吃**粮的。”
几个人你一言我一语，把窝头粥喝完了，碗筷送到回收处，往操场走。
操场上已经站了不少人。各专业的新生穿着颜色深浅不一的衣裳，从宿舍楼、食堂往这边汇过来。有人认识，有人不认识，三三两两站着说话。程雅她们站到文书档案班的位置上，等着开会。
八点整，一个女老师走上**台。
就是昨天她们以为是凉亭的那个**台。四根歪歪扭扭的木头柱子撑着一个顶，灰瓦缺了好几块。台上放着一张条桌，铺着白布，摆了一个话筒。女老师四十来岁，短发，穿着深蓝色制服，领口别着一枚校徽。她站在条桌后面，对着话筒吹了两下，音响里传出噗噗的声音。
“同学们好。”
操场上的说话声渐渐小了。
“我是学校教务处主任，姓张。今天是新生大会，首先欢迎各位同学来到省城第一中级农林学校。你们是从全省几千名考生中选***的优秀学生——”
程雅站在队伍中间，听着张主任讲话，目光落在那个**台上。今***台前面竖了一根旗杆，旗杆顶上飘着**，台子两边的柱子上贴了红纸标语，左边写“好好学习”，右边写“天天向上”。这么一布置，倒真像那么回事了。可她脑子里还是昨天周禾那句“咱们学校还建凉亭呢”，忍不住弯了弯嘴角。
旁边的周禾也低着头，肩膀一抖一抖的，不知道是在笑还是在打哈欠。
“——希望你们珍惜学习机会，刻苦努力，毕业后为社会**建设贡献力量。”
掌声响起来。程雅跟着拍了几下手。
张主任讲完之后，又有一个女老师上台讲了学校纪律：按时作息、不准迟到早退、不准打架斗殴、男女同学之间要保持适当距离。讲到“不准谈恋爱”的时候，操场上有人小声笑，女老师看了一眼，笑声没了。"
